
1 
EQUALITY OF WHAT? 

1.1. WHY EQUALITY? WHAT EQUALITY? 

Two central issues for ethical analysis of equality are: (1) Why 
equality? (2) Equality of what? The two questions are distinct but 
thoroughly interdependent. We cannot begin to defend or criticize 
equality without knowing what on earth we are talking about, i.e. 
equality of what features (e.g. incomes, wealths, opportunities, 
achievements, freedoms, rights)? We cannot possibly answer the 
first question without addressing the second. That seems obvious 
enough. 

But if we do answer question (2), do we still need to address 
question (1)? If we have successfully argued in favour of equality 
of x (whatever that x is­­some outcome, some right, some freedom, 
some respect, or some something else), then we have already 
argued for equality in that form, with x as the standard of com­ 
parison. Similarly, if we have rebutted the claim to equality of x, 
then we have already argued against equality in that form, with x 
as the standard of comparison. There is, in this view, no 'further', 
no 'deeper', question to be answered about why­­or why 
not­­'equality'. Question (1), in this analysis, looks very much like 
the poor man's question (2). 

There is some sense in seeing the matter in this way, but there is 
also a more interesting substantive issue here. It relates to the fact 
that every normative theory of social arrangement that has at all 
stood the test of time seems to demand equality of something­­ 
something that is regarded as particularly important in that theory. 
The theories involved are diverse and frequently at war with each 
other, but they still seem to have that common feature. In the 
contemporary disputes in political philosophy, equality does, of 
course, figure prominently in the contributions of John Rawls 
(equal liberty and equality in the distribution of 'primary goods'), 
Ronald Dworkin ('treatment as equals', 'equality of resources'), 
Thomas Nagel ('economic equality'), Thomas Scanlon ('equal­ 
ity'), and others generally associated with a 'pro equality'
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view. 1 But equality in some space seems to be demanded even by 
those who are typically seen as having disputed the 'case for 
equality' or for 'distributive justice'. For example, Robert Nozick 
may not demand equality of utility or equality of holdings of pri­ 
mary goods, but he does demand equality of libertarian rights­­no 
one has any more right to liberty than anyone else. James Buchanan 
builds equal legal and political treatment­­indeed a great deal 
more­­into his view of a good society. 2 In each theory, equality is 
sought in some space­­a space that is seen as having a central role in 
that theory. 3 

But what about utilitarianism? Surely, utilitarians do not, in 
general, want the equality of the total utilities enjoyed by different 
people. The utilitarian formula requires the maximization of the 
sum­total of the utilities of all people taken together, and that is, in 
an obvious sense, not particularly egalitarian. 4 In fact, the equality 
that utilitarianism seeks takes the form of equal treatment of human 
beings in the space of gains and losses of utilities. There is an insist­ 
ence on equal weights on everyone's utility gains in the utilitarian 
objective function. 

This diagnosis of 'hidden' egalitarianism in utilitarian philos­ 
ophy might well be resisted on the ground that utilitarianism really 
involves a sum­total maximizing approach, and it might be thought 
that, as a result, any egalitarian feature of utilitarianism cannot be 
more than accidental. But this reasoning is deceptive. The utilitarian 
approach is undoubtedly a maximizing one, but the real question is 

____________________ 
1 See Rawls ( 1971, 1988a), R. Dworkin ( 1978, 1981), Nagel ( 1979, 1986), Scanlon 
( 1982, 1988b). The positions taken by the modern utilitarians raise a more complex 
question (on which more presently), but the starting­point is something like 'giving 
equal weight to the equal interests of all the parties' ( Hare 1982: 26), or a procedure to 
'always assign the same weight to all individuals' interests' ( Harsanyi 1982: 47). 
2 See Nozick ( 1973, 1974), J. M. Buchanan ( 1975, 1986). See also J. M. Buchanan 
and Tullock ( 1962). 
3 This does not, obviously, apply to those critiques of equality (in some space) that 
do not include a proposal for something constructive instead. It is the presentation or 
defence of such a constructive proposal that can be expected to entail­­often im­ 
plicitly­­the demand for equality in some other space. Nor is the expectation of a 
demand for equality in some other space likely to apply to theories that do not refer 
to human beings at all, e.g. proposals that advocate 'maximization of the total 
market value of wealth'. It is in a constructive proposal making use of some human 
condition that an implicit demand for some type of equality is likely to occur. 
4 In my earlier book on inequality ( on Economic Inequality, Sen 1973a in the 
bibliography), I had discussed in some detail (see ch. 1) why utilitarianism is in­ 
egalitarian in some important respects. As indicated in the Introduction, that book is 
referred to in this monograph as OEI.
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what is the nature of the objective function it maximizes. That objec­ 
tive function could have been quite inegalitarian, e.g. giving much 
more weight to the utilities of some than to those of others. Instead, 
utilitarianism attaches exactly the same importance to the utilities 
of all people in the objective function, and that feature­­coupled 
with the maximizing format­­guarantees that everyone's utility 
gains get the same weight in the maximizing exercise. The egalitarian 
foundation is, thus, quite central to the entire utilitarian exercise. 
Indeed, it is precisely this egalitarian feature that relates to the 
foundational principle of utilitarianism of 'giving equal weight to 
the equal interests of all the parties' ( Hare 1981: 26), or to 'always 
assign the same weight to all individuals' interests' ( Harsanyi 1982: 
47). 5 

What do we conclude from this fact? One obvious conclusion is 
that being egalitarian (i.e. egalitarian in some space or other to which 
great importance is attached) is not really a 'uniting' feature. 6 In­ 
deed, it is precisely because there are such substantive differences 
between the endorsement of different spaces in which equality is 
recommended by different authors that the basic similarity between 
them (in the form of wanting equality in some space that is seen as 
important) can be far from transparent. This is especially so when 
the term 'equality' is defined­­typically implicitly­­as equality in a 
particular space. 

For example, in his interesting essay, "'The Case against Equality'", 
with which William Letwin ( 1983) introduces an important collec­ 
tion of papers by different authors on that theme (the volume is 
called Against Equality), he argues against equal distribution of 
incomes (or commodities) thus: 'Inasmuch as people are unequal, it 

____________________ 
5 John Rawls ( 1971) has argued that 'there is a sense in which classical utilitar­ 
ianism fails to take seriously the distinction between persons' (p. 187 ). In so far as a 
utilitarian theorist argues simply for the maximization of the amount of happiness, 
pleasure, etc., with no attention being paid to the fact that these things are features of 
particular persons, Rawls's claim has much force. But a utilitarian can also see 
utility as an irreducibly personal feature demanding attention precisely because the 
well­beings of the persons involved command respect and regard. On this see 
Bentham ( 1789), Mill ( 1861), Edgeworth ( 1881), Pigou ( 1952), Hare ( 1981), Harsanyi 
( 1982), and Mirrlees ( 1982). This limited 'defence' of utilitarianism should not be 
seen as supporting it as an adequate ethical or political theory. Utilitarianism does 
have serious deficiencies (I have tried to discuss them elsewhere: Sen 1970a, 1979b, 
1982b), but not taking the distinction between different persons seriously may not be a 
fair charge against utilitarianism in general. 
6 On this and related issues, see B. Williams ( 1973a), Suppes ( 1977), Sen ( 1980a), 
R. Dworkin ( 1981), Rae ( 1981), Béteille ( 1983b).
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is rational to presume that they ought to be treated unequally­­ 
which might mean larger shares for the needy or larger shares for the 
worthy' ( "'A Theoretical Weakness of Egalitarianism'", 8). But even 
the demand for equal satisfaction of 'needs' is a requirement of 
equality (in a particular space), and it has indeed been championed 
as such for a long time. Even though the idea of individual 'worth' is 
harder to characterize, the usual formulations of the demand for 
'larger shares for the worthy' tend to include equal treatment for 
equal worth, giving to each the same reward for worth as is given to 
another. Thus, these critiques of egalitarianism tend to take the form 
of being­­instead­­egalitarian in some other space. 7 The problem 
again reduces to arguing, implicitly, for a different answer to the 
question 'equality of what?'. 

Sometimes the question 'equality of what?' gets indirectly 
addressed in apparently discussing 'why equality?', with equality 
defined in a specific space. For example, Harry Frankfurt ( 1987) 
well­reasoned paper attacking 'equality as a moral ideal' is con­ 
cerned mainly with disputing the claims of economic egalitarianism 
in the form of 'the doctrine that it is desirable for everyone to have 
the same amounts of income and wealth (for short, "money")' 
(p. 21 ). 8 Though the language of the presentation puts 'egalitarian­ 
ism' as such in the dock, this is primarily because Frankfurt uses that 
general term to refer specifically to a particular version of 'econ­ 
omic egalitarianism': 'This version of economic egalitarianism (for 
short, simply "egalitarianism") might also be formulated as the 
doctrine that there should be no inequalities in the distribution of 
money' (p. 21 ). 

The choice of space for equality is, thus, central to Frankfurt's 
main thesis. 9 His arguments can be seen as disputing the specific 
demand for a common interpretation of economic egalitarianism by 

____________________ 
7 Similarly, Peter Bauer ( 1981) forceful argument in favour of the same right for 
all to enjoy what they have 'produced' is also an egalitarian demand in that chosen 
space­­that of receiving a reward commensurate with one's productive contribution. 
8 See also J. R. Lucas ( 1965, 1980). For a pointed critique of Frankfurt's thesis, see 
Goodin ( 1987). 
9 Indeed, the nature of the space is crucial to all axioms that take the form of 
demanding or rejecting equality. For example, the 'weak equity axiom' stated in my 
OEI indicated a preference for equality in the space or overall well­being. While that 
condition was possibly over­strong, since it incorporated a lexicographic priority of 
equality over aggregative considerations, some of the critiques of the condition have 
been misplaced in interpreting the formal requirement in other spaces, e.g. in the 
allocation of specialist medical care among persons (see J. Griffin 1981, 1986; see 
also Brandt 1979, and my response to his critique in Sen 1980­1).
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arguing (1) that such an equality is of no great intrinsic interest, and 
(2) that it leads to the violation of intrinsically important values 
values that link closely to the need for paying equal attention to all 
in some other­­more relevant­­way. 

Wanting equality of something­­something seen as important­­is 
undoubtedly a similarity of some kind, but that similarity does not 
put the warring camps on the same side. It only shows that the battle 
is not, in an important sense, about 'why equality?', but about 
equality of what?'. 

Since some spaces are traditionally associated with claims of 
equality' in political or social or economic philosophy, it is 
equality in one of those spaces (e.g. incomes, wealths, utilities) that 
tend to go under the heading 'egalitarianism'. I am not arguing 
against the continued use of the term 'egalitarianism' in one of 
those senses; there is no harm in that practice if it is understood to be 
a claim about equality in a specific space (and by implication, 
against equality in other spaces). But it is important to recognize 
the limited reach of that usage, and also the fact that demanding 
equality in one space­­no matter how hallowed by tradition­­can 
lead one to be anti­egalitarian in some other space, the comparative 
importance of which in the overall assessment has to be critically 
assessed. 

1.2. IMPARTIALITY AND EQUALITY 

The analysis in the last section pointed to the partisan character of 
the usual interpretations of the question 'why equality?'. That ques­ 
tion, I have argued, has to be faced, just as much, even by those who 
are seen­­by themselves and by others­­as 'anti­egalitarian', for 
they too are egalitarian in some space that is important in their 
theory. But it was not, of course, argued that the question 'why 
equality?' was, in any sense, pointless. We may be persuaded that the 
basic disputations are likely to be about 'equality of what?', but it 
might still be asked whether there need be a demand for equality in 
some important space or other. Even if it turns out that every sub­ 
stantive theory of social arrangements in vogue is, in fact, 
egalitarian in some space­­a space seen as central in that theory­­ 
there is still the need to explain and defend that general characteris­ 
tic in each case. The shared practice­­even if it were universally 
shared­­would still need some defence.
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The issue to address is not so much whether there must be for 
strictly formal reasons (such as the discipline of 'the language of 
morals'), equal consideration for all, at some level, in all ethical 
theories of social arrangement. 10 That is an interesting and hard 
question, but one I need not address in the present context; the 
answer to it is, in my judgement, by no means clear. I am more 
concerned with the question whether ethical theories must have this 
basic feature of equality to have substantive plausibility in the 
world in which we live. 

It may be useful to ask why it is that so many altogether different 
substantive theories of the ethics of social arrangements have the 
common feature of demanding equality of something­­something 
important. It is, I believe, arguable that to have any kind of plau­ 
sibility, ethical reasoning on social matters must involve ele­ 
mentary equal consideration for all at some level that is seen as 
critical. The absence of such equality would make a theory arbi­ 
trarily discriminating and hard to defend. A theory may accept­­ 
indeed demand­­inequality in terms of many variables, but in de­ 
fending those inequalities it would be hard to duck the need to 
relate them, ultimately, to equal consideration for all in some 
adequately substantial way. 

Perhaps this feature relates to the requirement that ethical 
reasoning, especially about social arrangements, has to be, in 
some sense, credible from the viewpoint of others­­potentially all 
others. The question 'why this system?' has to be answered, as 
it were, for all the participants in that system. There are 
some Kantian elements in this line of reasoning, even though 
the equality demanded need not have a strictly Kantian struc­ 
ture. 11 

Recently Thomas Scanlon ( 1982) has analysed the relevance 
and power of the requirement that one should 'be able to justify 
one's actions to others on grounds that they could not reasonably 

____________________ 
10 For a classic exposition and defence of such an analytically ambitious claim, see 
Hare ( 1952, 1963). 

11 For reasons for taking note of differences (e.g. of personal commitments or obli­ 
gations) that tend to be ignored at least in some versions of the Kantian uniformist 
format, see Williams ( 1981), Hampshire ( 1982), Taylor ( 1982). On some related 
issues, see Williams ( 1973a), where it is also discussed why 'the various elements of 
the idea of equality' pull us in 'different directions' (p. 248). But the acknowledge­ 
ment of the importance of different obligations and commitments does not, of course, 
do away with the general need to make our ethics credible to others.
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reject'. 12 The requirement of 'fairness' on which Rawls ( 1971) builds 
his theory of justice can be seen as providing a specific structure for 
determining what one can or cannot reasonably reject. 13 Similarly, 
the demands of 'impartiality'­­and some substantively exacting 
forms of 'universalizability'­­invoked as general requirements have 
that feature of equal concern in some major way. 14 Reasoning of this 
general type certainly has much to do with the foundations of ethics, 
and has cropped up in different forms in the methodological under­ 
pinning of substantive ethical proposals. 15 

The need to defend one's theories, judgements, and claims to 
others who may be­­directly or indirectly­­involved, makes 
equality of consideration at some level a hard requirement to avoid. 
There are interesting methodological questions regarding the status 
of this condition, in particular: whether it is a logical requirement or 
a substantive demand, 16 and whether it is connected with the need for 
'objectivity' in ethics. 17 shall not pursue these questions further 
here, since the main concerns of this monograph do not turn on our 
answers to these questions. 18 

What is of direct interest is the plausibility of claiming that equal 
consideration at some level­­a level that is seen as important­­is a 
demand that cannot be easily escaped in presenting a political or 
ethical theory of social arrangements. It is also of considerable 
pragmatic interest to note that impartiality and equal concern, in 

____________________ 
12 See also Scanlon ( 1988a). On related matters, see Rawls ( 1971, 1988c), B. Williams 
( 1972, 1985), Mackie ( 1978a), Ackerman ( 1980, 1988), Parfit ( 1984), 
O'Neill ( 1989). 

13 See also Rawls's later­­more explicit­­analysis of this connection, in Rawls 
( 1985, 1988a, 1990). 

14 See Mackie ( 1978a). Impartiality­based reasoning is used by Harsanyi ( 1955) 
and Hare ( 1963) to defend the choice of utilitarian ethics. The idea of equal concern, 
in the form of the requirement of impartiality, is invoked even in setting up theories 
that explicitly take an 'anti­egalitarian' form. For example, in presenting his case for 
'morals by agreement', Gauthier ( 1986) asserts­­correctly in terms of his particular 
definition of equality­­that 'equality is not a fundamental concern in our theory', 
but goes on immediately to explain: 'we have appealed to the equal rationality of the 
bargainers to show that their agreement satisfies the moral standard of impartiality' 
(p. 270, emphasis added). 

15 On this see Sen ( 1970a: ch. 9). 
16 This issue can be compared with John Mackie ( 1978a) examination of whether 
the need for universalization is 'a logical thesis' or 'a substantive practical thesis' 
(p. 96 ). 

17 On the scope of objectivity, see Nagel ( 1980, 1986), McDowell ( 1981, 1985), 
Wiggins ( 1985, 1987), H. Putnam ( 1987, 1991), and Hurley ( 1989). On the other hand, 
see also Harman ( 1977), Mackie ( 1978a, 1978b) and B. Williams ( 1981, 1985). 

18 Some particular aspects of this question are discussed in Sen ( 1983b, 1985a).
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some form or other, provide a shared background to all the major 
ethical and political proposals in this field that continue to receive 
argued support and reasoned defence. 19 One consequence of all 
this is the acceptance­­often implicit­­of the need to justify dispar­ 
ate advantages of different individuals in things that matter. That 
justification frequently takes the form of showing the integral con­ 
nection of that inequality with equality in some other important­­ 
allegedly more important­­space. 20 

Indeed, it is equality in that more important space that may then 
be seen as contributing to the contingent demands for inequality in 
the other spaces. The justification of inequality in some features is 
made to rest on the equality of some other feature, taken to be 
more basic in that ethical system. Equality in what is seen as the 
'base' is invoked for a reasoned defence of the resulting inequalities 
in the far­flung 'peripheries'. 

1.3. HUMAN DIVERSITY AND BASAL EQUALITY 

Human beings differ from each other in many different ways. We 
have different external characteristics and circumstances. We begin 
life with different endowments of inherited wealth and liabilities. 

____________________ 
19 The remark here applies specifically to social arrangements­­and thus to 
theories in political philosophy rather than personal ethics. In the ethics of personal 
behaviour, powerful arguments have been presented in favour of permitting or re­ 
quiring explicit asymmetries in the treatment of different people. Such arguments may 
relate, for example, to the permissibility­­perhaps even the necessity­­of paying 
special attention to one's own interests, objectives and principles, vis­à­vis those of 
others. Or they may relate to the requirement of assuming greater responsibility 
towards one's own family members and others to whom one is 'tied'. Different types 
of asymmetries involved in personal ethics are discussed in B. Williams ( 1973a, 
1973b, 1981), Mackie ( 1978a), Nagel ( 1980, 1986), Scheffler ( 1982), Sen ( 1982b, 
1983b), Regan ( 1983), and Parfit ( 1984). While these requirements can also be seen in 
terms of demands for equality of rather special types, they would tend to go against 
the usual political conceptions of 'anonymous' equality (on this see Sen 1970a). 

20 This greater importance need not be seen as intrinsic to the space itself. For 
example, equality of primary goods in Rawls ( 1971, 1982, 1985, 1988a) analysis, or 
of resources in Ronald Dworkin ( 1981, 1987) theory is not justified on grounds of 
the intrinsic importance of primary goods or of resources. Equality in these spaces is 
seen as important because they are instrumental in giving people equitable opportu­ 
nity, in some sense, to pursue their respective goals and objectives. This distance does, 
in fact, introduce­­I would claim­­ some internal tension in these theories, since the 
derivative importance of primary goods or resources depends on the respective oppor­ 
tunities to convert primary goods or resources into the fulfilment of the respective 
goals, or into freedoms to pursue them. The conversion possibilities can, in fact, be
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We live in different natural environments­­some more hostile than 
others. The societies and the communities to which we belong offer 
very different opportunities as to what we can or cannot do. The 
epidemiological factors in the region in which we live can pro­ 
foundly affect our health and well­being. 

But in addition to these differences in natural and social environ­ 
ments and external characteristics, we also differ in our personal 
characteristics (e.g. age, sex, physical and mental abilities). And 
these are important for assessing inequality. For example, equal 
incomes can still leave much inequality in our ability to do what 
we would value doing. A disabled person cannot function in the 
way an able­bodied person can, even if both have exactly the same 
income. Thus, inequality in terms of one variable (e.g. income) 
may take us in a very different direction from inequality in the 
space of another variable (e.g. functioning ability or well­being). 

The relative advantages and disadvantages that people have, 
compared with each other, can be judged in terms of many different 
variables, e.g. their respective incomes, wealths, utilities, re­ 
sources, liberties, rights, quality of life, and so on. The plurality of 
variables on which we can possibly focus (the focal variables) to 
evaluate interpersonal inequality makes it necessary to face, at a 
very elementary level, a hard decision regarding the perspective to 
be adopted. This problem of the choice of the 'evaluative space' 
(that is, the selection of the relevant focal variables) is crucial to 
analysing inequality. 

The differences in focus are particularly important because of 
extensive human diversity. Had all people been exactly similar, 
equality in one space (e.g. incomes) would tend to be congruent 
with equalities in others (e.g. health, well­being, happiness). One 
of the consequences of 'human diversity' is that equality in one 
space tends to go, in fact, with inequality in another. 

For example, we may not be able to demand equality of welfare 
levels and other such 'patterning'­­to use Nozick's helpful 
description­­once we demand the equality of libertarian rights as 
specified by Nozick ( 1974). If equal rights, in this form, are 
accepted, then so must be all their consequences, and this would 

____________________ 
very diverse for different people, and this does, I would argue, weaken the rationale of 
the derivative importance of equality of holdings of primary goods or resources. On 
this, see Chs. 3 and 5 (also Sen 1980a, 1990b). 

include all the generated inequalities of incomes, utilities, well­ 
being, and positive freedoms to do this or be that.
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I am not examining, here, how convincing this defence is. 21 The 
important issue in the present discussion is the nature of the strategy 
of justifying inequality through equality. Nozick's approach is a 
lucid and elegant example of this general strategy. If a claim that 
inequality in some significant space is right (or good, or acceptable, 
or tolerable) is to be defended by reason (not by, say, shooting the 
dissenters), the argument takes the form of showing this inequality 
to be a consequence of equality in some other­­more centrally 
important­­space. Given the broad agreement on the need to have 
equality in the 'base', and also the connection of that broad agree­ 
ment with this deep need for impartiality between individuals (dis­ 
cussed earlier), the crucial arguments have to be about the reason­ 
ableness of the 'bases' chosen. Thus, the question: 'equality of 
what?' is, in this context, not materially different from the enquiry: 
'what is the right space for basal equality?' The answer we give to 
'equality of what?' will not only endorse equality in that chosen 
space (the focal variable being related to the demands of basal 
equality), but will have far­reaching consequences on the distribu­ 
tional patterns (including necessary inequalities) in the other spaces. 
'Equality of what?' is indeed a momentous­­and central­­question. 

1.4. EQUALITY VERSUS LIBERTY? 

The importance of equality is often contrasted with that of liberty. 
Indeed, someone's position in the alleged conflict between equality 
and liberty has often been seen as a good indicator of his or her 
general outlook on political philosophy and political economy. 
For example, not only are libertarian thinkers (such as Nozick 
1974) seen as anti­egalitarian, but they are diagnosed as anti­ 
egalitarian precisely because of their overriding concern with 
liberty. 22 Similarly, those diagnosed as egalitarian thinkers (e.g. 
Dalton 1920, Tawney 1931, or Meade 1976) may appear to be less 
concerned with liberty precisely because they are seen as being wed­ 
ded to the demands of equality. 

In the light of the discussion in the previous sections, we must 

____________________ 
21 Some criticisms of that approach can be found in Sen ( 1982b, 1984). 
22 I refer here specifically to Nozick ( 1973, 1974). For a reassessment and refine­ 
ment of his position, see Nozick ( 1989).
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argue that this way of seeing the relationship between equality and 
liberty is altogether faulty. Libertarians must think it important 
that people should have liberty. Given this, questions would 
immediately arise regarding: who, how much, how distributed, how 
equal? Thus the issue of equality immediately arises as a supplement 
to the assertion of the importance of liberty. 23 The libertarian pro­ 
posal has to be completed by going on to characterize the distribu­ 
tion of rights among the people involved. 24 In fact, the libertarian 
demands for liberty typically include important features of 'equal 
liberty', e.g. the insistence on equal immunity from interference by 
others. The belief that liberty is important cannot, thus, be in 
conflict with the view that it is important that the social arrange­ 
ments be devised to promote equality of liberties that people have. 

There can, of course, be a conflict between a person who argues 
for the equality of some variable other than liberty (such as income 
or wealth or well­being) and someone who wants only equal 
liberty. But that is a dispute over the question 'equality of what?' 
Similarly, a distribution­independent general promotion of liberty 
(i.e. promoting it wherever possible without paying attention to the 
distributive pattern) could, of course, conflict with equality of 
some other variable, say, income, but that would be (1) partly a 
conflict between concentrating respectively on liberty and on in­ 
comes, and (2) partly one between a concern for distributive pat­ 
terns (of incomes in this case) and non­distributive aggregative con­ 
siderations (applied to liberty). It is neither accurate nor helpful to 
think of the difference in either case in terms of 'liberty versus 
equality'. 

Indeed, strictly speaking, posing the problem in terms of this 
latter contrast reflects a 'category mistake'. They are not alterna­ 
tives. Liberty is among the possible fields of application of equality, 

____________________ 
23 There can be quite different ways of defending the importance of liberty. One 
distinction relates to the different concepts of goodness and rightness. First, liberty 
can be seen as a good thing that people should have, and the violation of liberty may 
be seen as making the state of affairs less good. Second, liberty may be taken to be not 
a part of the idea of goodness, but a feature of right social arrangements. There are 
distinctions­­not unrelated to the above contrast­­also between what duties others 
have if someone's liberties are violated. I have tried to discuss these questions else­ 
where (see Sen 1970a, 1982b, 1983a, 1992a), and will not pursue them further here. 

24 See, in this context, Rawls ( 1971) discussion of the priority of 'equal liberty' 
(ch. 4). See also Berlin ( 1955­6, 1969), Wollheim ( 1955­6), Hayek ( 1960, 1967), Buchanan 
( 1975, 1986), Haksar ( 1979), Gutmann ( 1980), Goodin ( 1988), Suppes ( 1988), 
and Lukes ( 1990).
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and equality is among the possible patterns of distribution of 
liberty. 25 

As was discussed earlier, the need to face explicitly the choice of 
space is an inescapable part of the specification and reasoned evalu­ 
ation of the demands of equality. There are, at one end, demands of 
equal libertarian rights only, and at the other end, various exacting 
demands of equality regarding an extensive list of achievements and 
also a corresponding list of freedoms to achieve. This study is much 
concerned with this plurality and its manifold consequences. 

1.5. PLURALITY AND ALLEGED EMPTINESS 

The recognition of plurality of spaces in which equality may be 
assessed can raise some doubts about the content of the idea of 
equality. Does it not make equality less powerful and imperative as 
a political idea? If equality can possibly speak with so many voices, 
can we take any of its demands seriously? 26 

Indeed, the apparent pliability of the contents of equality has 
appeared to some analysts as a source of serious embarrassment for 
the idea of equality. As Douglas Rae ( 1981) has put it (in his 
meticulous and helpful exploration of the various contemporary 
notions of equality), 'one idea that is more powerful than order or 
efficiency or freedom in resisting equality' is 'equality itself' 
(p. 151 ). 

While Rae argues that the idea of equality is, as it were, 'over­ 
full', others have argued, on similar grounds, that equality is 'an 
empty idea'­­it is 'an empty form having no substantive content of 
its own'. 27 Since equality can be interpreted in so many different 

____________________ 
25 There can, of course, be some ambiguity regarding what is called a 'pattern'. 
Sometimes the term 'pattern' may be used to impose particular specifications of 
constituent characteristics, e.g. the Union Jack demands some blue and some red. 
The appropriate analogy for equality and liberty is with the distinction between, say, 
the pattern of intensities of colours (e.g. the same intensity for each unit, or maximal 
intensity altogether), and the use of particular colours (e.g. blue) the intensities of 
which are examined. 

26 There is also a related but distinct issue as to whether equality can provide a 
deep enough justification for any social structure. Robert Goodin ( 1988) asks an 
interesting question as to whether the 'apparent egalitarianism' underlying 'welfare 
state practices' are ultimately just 'epiphenomenal' (pp. 51 ­ 69 ). The argument 
depends, as Goodin notes, on how equality is defined, and his affirmative answer to 
the question draws on the conflict between different views of equality (including that 
implicit in what he calls 'impartiality'). 

27 Westen ( 1982: 596).
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ways, the requirement of equality cannot, in this view, be taken to 
be a truly substantive demand. 

It is certainly true that merely demanding equality without say­ 
ing equality of what, cannot be seen as demanding anything specific. 
This gives some plausibility to the thesis of emptiness. But the thesis 
is, I believe, erroneous nevertheless. First, even before a specific 
space is chosen, the general requirement of the need to value 
equality in some space that is seen to be particularly important is not 
an empty demand. This relates to the discipline imposed by the 
need for some impartiality, some form of equal concern. At the very 
least, it is a requirement of scrutiny of the basis of the proposed 
evaluative system. It can also have considerable cutting power, in 
questioning theories without a basal structure and in rejecting those 
that end up without a basal equality altogether. Even at this 
general level, equality is a substantive and substantial require­ 
ment. 

Second, once the context is fixed, equality can be a particularly 
powerful and exacting demand. For example, when the space is 
fixed, demands for equality impose some ranking of patterns, even 
before any specific index of equality is endorsed. For example, in 
dealing with the inequality of incomes, the so­called 'Dalton prin­ 
ciple of transfer' demands that a small transfer of income from a 
richer person to a poorer one­­keeping the total unchanged­­must 
be seen to be a distributive improvement. 28 In its context, this is a 
fairly persuasive rule in ranking distributions of the same total 
income by the general requirement of equality without invoking 
any specific index or measure. 

In addition to such ordering of patterns in a given space, even the 
broader exercise of the choice of space itself may have clear links 
with the motivation underlying the demand for equality. For 
example, in evaluating justice, or social welfare, or living stan­ 
dards, or quality of life, the exercise of choice of space is no longer 
just formal, but one of substantive discrimination. As I shall try to 
show in the chapters that follow, the claims of many of these spaces 
can be forcefully disputed once the context is fixed. Though this 
need not lead us to one precise characterization of the demands of 
equality that is important in every context, this is far from a real 

____________________ 
28 On this see Dalton ( 1920), Kolm ( 1969), Atkinson ( 1970b, 1983). On some 
further normative implications of this property, see Dasgupta, Sen, and Starrett 
( 1973) and Rothschild and Stiglitz ( 1973), and also OEI, ch. 3.
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embarrassment. In each context, the demands of equality may be 
both distinct and strong. 

Third, the diversity of spaces in which equality may be de­ 
manded really reflects a deeper diversity, to wit, different diagnoses 
of objects of value­­different views of the appropriate notions of 
individual advantage in the contexts in question. The problem of 
diversity is, thus, not unique to equality evaluation. The different 
demands of equality reflect divergent views as to what things are to 
be directly valued in that context. They indicate different ideas as 
to how the advantages of different people are to be assessed vis­à­ 
vis each other in the exercise in question. Liberties, rights, utilities, 
incomes, resources, primary goods, need­fulfilments, etc., provide 
different ways of seeing the respective lives of different people, and 
each of the perspectives leads to a corresponding view of equality. 

This plurality­­that of assessing the advantages of different per­ 
sons­­reflects itself in different views not merely of equality, but 
also of any other social notion for which individual advantage 
substantially enters the informational base. For example, the no­ 
tion of 'efficiency' would have exactly the same plurality related to 
the choice of space. 29 Efficiency is unambiguously increased if there 
is an enhancement of the advantage of each person (or, an advance­ 
ment for at least one person, with no decline for any), but the 
content of that characterization depends on the way advantage is 
defined. When the focal variable is fixed, we get a specific definition 
of efficiency in this general structure. 

Efficiency comparisons can be made in terms of different vari­ 
ables. If, for example, advantage is seen in terms of individual 
utility, then the notion of efficiency immediately becomes the con­ 
cept of 'Pareto optimality', much used in welfare economics. This 
demands that the situation is such that no one's utility can be 
increased without cutting down the utility of someone else. But 
efficiency can also be similarly defined in the spaces of liberties, 
rights, incomes, and so on. For example, corresponding to Pareto 
optimality in the space of utilities, efficiency in terms of liberty 
would demand that the situation is such that no one's liberty can 
be increased without cutting down the liberty of someone else. 
There is, formally, an exactly similar multiplicity of efficiency 

____________________ 
29 While the plurality is exactly similar in principle, it is possible that empirically 
there may be more space­related divergence between inequality comparisons than 
between efficiency comparisons; on this see Sen ( 1992b).
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notions as we have already seen for equality, related to the plurality 
of spaces. 

This fact is not surprising, since the plurality of spaces in which 
equality may be considered reflects a deeper issue, viz. plurality 
regarding the appropriate notion of individual advantage in social 
comparisons. The choice between these spaces is undoubtedly an 
integral part of the literature of inequality evaluation. But the plur­ 
ality of spaces really reflects diversities in substantive approaches to 
individual advantage, and in the informational base of interper­ 
sonal comparisons. Space plurality is not a unique problem­­nor of 
course a source of special embarrassment­­for the idea of equality 
as such. 

1.6. MEANS AND FREEDOMS 

It was suggested earlier that the class of normative theories of social 
arrangements with which we are concerned demand­­for reasons 
that we discussed­­equality in some space or other. This equality 
serves as the 'basal equality' of the system and has implications on 
the distributive patterns in the other spaces. Indeed, basal equality 
may be directly responsible for inequalities in the other spaces. 

It may be useful to discuss an example or two of the choice of 
space and its importance. In modern political philosophy and eth­ 
ics, the most powerful voice in recent years has been that of John Rawls 
( 1971). His theory of 'justice as fairness' provides an interest­ 
ing and important example of the choice of space and its conse­ 
quences. In his 'Difference Principle', the analysis of efficiency and 
equality are both related to the individual holdings of primary 
goods. 30 

With that system, the diversity of inherited wealth and of talents 

____________________ 
30 It is the Difference Principle which is concerned with the distribution of primary 
goods in the Rawlsian two principles of justice as fairness. It is worth noting­­so as 
not to oversimplify matters­­that (1) Rawls's first principle, which has priority, deals 
only with personal liberties (and demands equal liberty); (2) the Difference Principle 
is concerned not only with distributive considerations but also with efficiency (in the 
form that any change that improves the position of all­­including the worst off 
group­­is regarded as an improvement), and (3) the principles stated are not meant as 
mechanical formulae, and a good deal of explanation and analysis of their use is 
presented by Rawls as part and parcel of his theory of justice as fairness (for recent 
clarifications on the exact claims in this theory, see Rawls 1985, 1988a, 1988b, 1988c, 
1990; see also Laden 1991a). Notwithstanding these qualifications, it is obvious that 
equality of the holdings of primary goods has an important place in Rawls's structure 
of political ethics.
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would not generate income inequality in the same way as in Nozick's 
system, since the primary goods­­on the distribution of which 
Rawls's Difference Principle imposes an egalitarian requirement­­ 
include incomes among their constitutive elements. Incomes are, 
thus, directly covered in the Rawlsian demands of basal equality. 
But the relationship between primary goods (including incomes), on 
the one hand, and well­being, on the other, may vary because of 
personal diversities in the possibility of converting primary goods 
(including incomes) into achievements of well­being. For example, 
a pregnant woman may have to overcome disadvantages in living 
comfortably and well that a man at the same age need not have, even 
when both have exactly the same income and other primary goods. 

Similarly, the relationship between primary goods and the 
freedom to pursue one's objective's­­well­being as well as other 
objectives­­may also vary. 31 We differ not only in our inherited 
wealths, but also in our personal characteristics. Aside from purely 
individual variations (e.g. abilities, predispositions, physical 
differences), there are also systematic contrasts between groups (for 
example between women and men in specific respects such as the 
possibility of pregnancy and neonatal care of infants). With the 
same bundle of primary goods, a pregnant woman or one with in­ 
fants to look after has much less freedom to pursue her goals than a 
man not thus encumbered would be able to do. The relationship 
between primary goods, on the one hand, and freedom as well as 
well­being, on the other, can vary with interpersonal and intergroup 
variations of specific characteristics. 32 

Inequalities in different 'spaces' (e.g. incomes, primary goods, 
liberties, utilities, other achievements, other freedoms) can be very 
different from each other depending on interpersonal variations in 
the relations between these distinct­­but interconnected­­variables. 
One consequence of the basic fact of human diversity is to make it 
particularly important to be sure of the space in which inequality is 
to be evaluated. Person 1 can have more utility than 2 and 3, while 2 

____________________ 
31 On this question, see Sen ( 1990b). 
32 Rawls ( 1985, 1987, 1988a) himself has emphasized another type of diversity 
among the individuals, to wit, differences between their respective conceptions of the 
good. This leads to differences in the objectives which they respectively have reasons 
to pursue. That heterogeneity has to be distinguished from the diversity in the ability 
to convert resources and primary goods into the fulfilment of objectives (or into the 
ability to fulfil objectives). Neither diversity entails the other, and it is important to 
consider both types of interpersonal variations. These issues are discussed in Ch. 5.
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has more income than 1 and 3, and 3 is free to do many things that 1 
and 2 cannot. And so on. Even when the rankings are the same, the 
relative distances (i.e. the extent of the superiority of one position 
over another) could be very diverse in the different spaces. 

Some of the most central issues of egalitarianism arise precisely 
because of the contrast between equality in the different spaces. The 
ethics of equality has to take adequate note of our pervasive 
diversities that affect the relations between the different spaces. The 
plurality of focal variables can make a great difference precisely 
because of the diversity of human beings. 

1.7. INCOME DISTRIBUTION, WELL­BEING AND FREEDOM 

Our physical and social characteristics make us immensely diverse 
creatures. We differ in age, sex, physical and mental health, bodily 
prowess, intellectual abilities, climatic circumstances, epidem­ 
iological vulnerability, social surroundings, and in many other 
respects. Such diversities, however, can be hard to accommodate 
adequately in the usual evaluative framework of inequality assess­ 
ment. As a consequence, this basic issue is often left substantially 
unaddressed in the evaluative literature. 

An important and frequently encountered problem arises from 
concentrating on inequality of incomes as the primary focus of atten­ 
tion in the analysis of inequality. The extent of real inequality of 
opportunities that people face cannot be readily deduced from the 
magnitude of inequality of incomes, since what we can or cannot do, 
can or cannot achieve, do not depend just on our incomes but also on 
the variety of physical and social characteristics that affect our lives 
and make us what we are. 

To take a simple illustration, the extent of comparative depriva­ 
tion of a physically handicapped person vis­à­vis others cannot be 
adequately judged by looking at his or her income, since the person 
may be greatly disadvantaged in converting income into the achieve­ 
ments he or she would value. 33 The problem does not arise only 

____________________ 
33 The importance of coming to grips with cases of this kind was discussed fairly 
extensively in OEI, ch. 1. It was treated there mainly as the basis of a critique of 
utilitarianism and its exclusive concern with summing utilities. I have nothing to 
withdraw from that critique, but the problem is, in fact, much more pervasive than I 
had argued there. It will become clear, as we review other standard approaches, that 
nearly all of them tend to fail to do justice to the problem that is illustrated by this 
case.
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from the fact that income is just a means to our real ends, but (1) 
from the existence of other important means, and (2) from interper­ 
sonal variations in the relation between the means and our various 
ends. 

These issues have on the whole tended to be neglected in the 
literature on the measurement of inequality in economics. For 
example, consider the approach to constructing 'inequality indices' 
based on social loss of equivalent income pioneered by Atkinson 
( 1970b). 34 This approach has been, in many ways, remarkably in­ 
fluential and productive in integrating considerations of income­ 
inequality with the overall evaluation of social welfare. 35 The ex­ 
tent of inequality is assessed in this approach by using the same 
response function u(y) for all individuals, defined over personal 
incomes. 36 This strategy of inequality measurement, thus, incorpor­ 
ates the restrictive feature of treating everyone's incomes symmetri­ 
cally no matter what difficulties some people have compared with 
others in converting income into well­being and freedom. 37 
____________________ 

34 This welfare­economic approach to inequality evaluation is further discussed in 
Ch. 6 below. 

35 The approach is extensively discussed in OEI, ch. 3. For illuminating accounts 
and assessments of the recent literature on inequality evaluation­­including the 
influence of Atkinson's approach on that literature­­see Blackorby and Donaldson 
( 1978, 1984) and Foster ( 1985). Atkinson ( 1983) himself has provided a critical evalu­ 
ation of that literature and commented on some of the questions that have been 
raised. See also Kolm ( 1969, 1976) on related matters. 

36 This u function has usually been interpreted as a 'utility function'. But u need 
not necessarily be seen as 'utility'; on this see Atkinson ( 1983: 5­6). Social welfare is 
taken to be an additively separable function of individual incomes. The bits of social 
welfare dependent on the respective persons' incomes are derived from the same 
function for everyone and then added up together to yield aggregate social welfare. If 
u is taken as utility (a permissible view, providing perhaps the simplest­­certainly the 
most common­­interpretation), then the assumption of the same u function for all 
amounts to that of the same utility function for everyone. But more generally, no 
matter what interpretation of u(y) is chosen, that function must have this characteristic 
of being the same for all. Similarly, in the extension of the Atkinson measure to a 
not­necessarily additively separable format proposed in my OEI (pp. 38­42), the 
assumption of a symmetric aggregate W function entails that everyone's income 
would have the same overall impact. While formally all this is consistent with many 
different underlying stories, the central case is based on the presumption of the same 
conversion relation (between income and achievement) for different people. On the 
general issue of conversion, see Fisher and Shell ( 1972), Sen ( 1979c), and Fisher ( 1987). 

37 Taking the same utility function for all, relating utility to income (or to income and work) is also quite 
standard in many other branches of resource allocation, e.g. in the literature on 'optimum taxation' 
pioneered by James Mirrlees ( 1971); Tuomala ( 1971) provides a helpful account of that literature. 
This applies also to the literature on cost­benefit analysis (see the critical survey by Drèze and Stern, 
1987).
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It is, of course, true that the object of this approach is to assess 
inequality specifically in the distribution of incomes, not in levels of 
well­being. But that assessment is done in the light of what is 
achieved from the respective person's income, and these achieve­ 
ments make up the aggregate 'social welfare'. Income inequality is 
assessed by Atkinson in terms of the loss of social welfare (in units 
of equivalent aggregate income) as a result of inequality in the 
distribution of aggregate income. 38 Given this motivation, it will in 
general be necessary to bring in the effects of other influences on 
people's lives and well­being to assess income inequality itself. 39 In 
general the measurement of inequality has to bring in information 
regarding other spaces­­both (1) for the purpose of evaluating in­ 
equality in these spaces themselves, and (2) for that of assessing 
income inequality in a broader framework, taking note of the pres­ 
ence of other influences on the objective (in Atkinson's case, social 
welfare) in terms of which income inequality is to be ultimately 
assessed. These issues will be further examined in Chapter 6. 

The tendency to assume away interpersonal diversities can ori­ 
ginate not only from the pragmatic temptation to make the analytics 
simple and easy (as in the literature of inequality measurement), but 
also, as was discussed earlier, from the rhetoric of equality itself 
(e.g. 'all men are created equal'). The warm glow of such rhetoric 
can push us in the direction of ignoring these differences, by taking 
'no note of them', or by 'assuming them to be absent'. This suggests 
an apparently easy transition between one space and another, e.g. 
from incomes to utilities, from primary goods to freedoms, from 
resources to well­being. They reduce­­again only apparently­­the 
tension between different approaches to equality. 

But that comfort is purchased at a heavy price. As a result of that 
assumption, we are made to overlook the substantive inequalities in, 
say, well­being and freedom that may directly result from an equal 
distribution of incomes (given our variable needs and disparate per­ 
sonal and social circumstances). Both pragmatic shortcuts and 
grand rhetoric can be helpful for some purposes and altogether 
unhelpful and misleading for others. 

____________________ 
38 The approach (see Atkinson 1970b, 1975, 1983) develops a line of analysis 
originally explored by Dalton ( 1920), and revived also by Kolm ( 1969). The main 
lines of the approach and the underlying analytics are also discussed in OEI. 

39 For insightful remarks on this and related issues, see Atkinson ( 1983: Part I).
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5 
JUSTICE AND CAPABILITY 

5.1. THE INFORMATIONAL BASES OF JUSTICE 

Any evaluative judgement depends on the truth of some informa­ 
tion and is independent of the truth or falsity of others. The 'in­ 
formational basis of a judgement' identifies the information on 
which the judgement is directly dependent and­­no less impor­ 
tantly­asserts that the truth and falsehood of any other type of 
information cannot directly influence the correctness of the 
judgement. 

The informational basis of judgements of justice, thus, specifies 
the variables that are directly involved in assessing the justice of 
alternative systems or arrangements (the role, if any, of the other 
variables being only derivative). For example, in the utilitarian 
view of justice, the informational basis consists only of the utilities 
of the respective individuals in the states of affairs under evaluation. 
I have tried to argue elsewhere that the examination of the informa­ 
tional basis of each evaluative approach provides a useful way of 
investigating and scrutinizing that approach. 1 

Most theories of justice can also be usefully analysed in terms of 
the information used in two different­­though interrelated­­parts 
of the exercise, viz. (1) the selection of relevant personal features, and 
(2) the choice of combining characteristics. To illustrate, for the 
standard utilitarian theory, the only intrinsically important 'rel­ 
evant personal features' are individual utilities, and the only usable 
'combining characteristic' is summation, yielding the total of those 
utilities. The set of 'welfarist' theories, of which utilitarianism is a 
particular example, retains the former part (viz. takes utilities as 
the only relevant personal features), but can use other combining 
characteristics, e.g. utility­based maximin (or lexicographic 

____________________ 
1 The diverse roles of the informational bases of normative choice and judgements 
have been discussed in Sen ( 1974, 1977b, 1979d, 1985a). The part played, in particular, 
by 'informational constraints', which are typically implicitly imposed, can be both 
complex and far­reaching.
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maximin), summation of concave transforms of utilities (such as 
summing the logarithms of utilities). 2 

Examples of selection of 'relevant personal features' other than 
utilities include liberties and primary goods ( Rawls 1971), rights 
( Nozick 1974), resources ( R. Dworkin 1981), commodity bundles 
( Foley 1967; Pazner and Schmeidler 1974, Varian 1974, 1975; 
Baumol 1986), and various mixed spaces ( Suzumura 1983; Wriglesworth 
1985; Riley 1987). Note that in some cases the personal 
features are broadly of the outcome type (e.g. commodity bundles 
enjoyed), as they are with welfarist theories (illustrated by utilitari­ 
anism), whereas in other cases they relate to opportunities, defined 
in some way or other (e.g. primary goods, rights, resources). 

The selection of personal features has to be supplemented by the 
choice of a combining formula, e.g. sum­maximization, 3  lexicogra­ 
phic priorities and maximin, 4 equality, 5 or one of various other com­ 
bining rules. 6 

The substantive contents of theories of justice have, thus, in­ 
cluded widely different informational bases and also quite 
divergent uses of the respective information. That informational 
variation corresponds closely to the question of plurality of focal 
variables with which we are concerned in this monograph. As was 
argued earlier, each theory of justice includes choosing­­explicitly 
or by implication­­a particular demand for 'basal equality', which 
in its turn influences the choice of the focal variable for assessing 
inequality. The respective claims of the different conceptions of 

____________________ 
2 Arguments for quite different combining characteristics in even the same utility 
space can be found, among others, in Suppes ( 1966, 1977), Kolm ( 1969, 1976), Sen 
( 1970a, 1977b), Mirrlees ( 1971), Rawls ( 1971), Phelps ( 1973), P. J. Hammond 
( 1976a), Strasnick ( 1976), Arrow ( 1977), Blackorby and Donaldson ( 1977), 
d'Aspremont and Gevers ( 1977), Maskin ( 1978), Gevers ( 1979), Roberts ( 1980a), 
Blackorby, Donaldson, and Weymark ( 1984), d'Aspremont ( 1985), Thomson and 
Varian ( 1985). While the axiomatics of the combining structures explored in these and 
related contributions are mostly defined in the utility space, they can, in most cases, 
also be readily presented in other spaces, involving other personal features (such as 
indices of primary goods, or of resources, or of capabilities). Thus, the axiomatic 
structures, in fact, have a wider interest than the nature of the space might suggest. 
3 See Harsanyi ( 1955), d'Aspremont and Gevers ( 1977), Maskin ( 1978). 
4 See Rawls ( 1971), Hammond ( 1976a), Strasnick ( 1976), d'Aspremont and 
Gevers ( 1977), Sen ( 1977b). 
5 See Foley ( 1967), Nozick ( 1974), R. Dworkin ( 1981), Van Parijs ( 1990a). 
6 See Varian ( 1975), Gevers ( 1979), Roberts ( 1980a), Suzumura ( 1983), Blackorby, 
Donaldson, and Weymark ( 1984), d'Aspremont ( 1985), Wriglesworth ( 1985), 
Baumol ( 1986), Riley ( 1987), Moulin ( 1989, 1990), among many other contributions.
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justice have a close connection with the relevance of the correspond­ 
ing views of equality. 

5.2. RAWLSIAN JUSTICE AND THE POLITICAL CONCEPTION 

By far the most influential­­and I believe the most important­­ 
theory of justice to be presented in this century has been John 
Rawls's 'justice as fairness'. The main aspects of that theory are well 
known and have been extensively discussed. 7 Some features have 
received particular attention. This includes Rawls's use of the 
device of 'the original position'­­a hypothetical state of primordial 
equality in which people (without knowing exactly who they are 
going to be) are seen as choosing between alternative principles that 
would govern the basic structure of the society. That procedure is 
seen as fair, and the principles regarding the basic social structure 
that would be picked by that fair procedure are seen as just. 

The rules of justice include a pair of principles. The formulation 
of these principles has undergone some change since their presenta­ 
tion in The Theory of Justice ( Rawls 1971: 60, 83, 90­5), partly to 
clarify what was ambiguous, but also to respond to some early 
critiques (e.g. by H. L. A. Hart 1973). In his 1982 Tanner Lectures, 
Rawls stated these principles thus: 

Each person has an equal right to a fully adequate scheme of equal basic 
liberties which is compatible with a similar scheme of liberties for all. 

Social and economic inequalities are to satisfy two conditions. First, they 
must be attached to offices and positions open to all under conditions of fair 
equality of opportunity; and second, they must be to the great benefit of the 
least advantaged members of society. 8 

The first principle involves a weakening of the condition of liberty 
('a fully adequate scheme' demands rather less than the original 
requirement of 'the most extensive total system' specified in the 1971 
version). The second principle continues to include the so­called 
'Difference Principle' in which the focus is on producing 'the greatest 
benefit of the least advantaged', with advantage being judged by the 
holding of 'primary goods' ( Rawls 1971: 90­5). But 'fair equality of 
opportunity' receives renewed emphasis here. 

While these features of Rawls's theory have received wide atten­ 

____________________ 
7 An early set of responses can be found in Norman Daniels collection Reading 
Rawls ( Daniels 1975). See also Phelps ( 1973) collection on 'economic justice'. 
8 Reprinted in Rawlset al. ( 1987: 5).
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tion even among economists, it is important to interpret these 
features in the light of some of the political aspects of his approach. 
In particular Rawls himself has insisted on the need to see his theory 
as 'a political conception of justice' (see Rawls 1985, 1987, 1988a, 
1988b, 1988c, 1990). I begin with an examination of that feature and 
the bearing it might have on the importance of questions of equality 
in particular social circumstances. 

Two distinct features of Rawls's characterization of his political 
conception of justice can be fruitfully separated out. One feature 
relates to the subject­matter of the political conception: 'a political 
conception of justice . . . is a moral conception worked out for a 
specific kind of subject, namely, for political, social, and economic 
institutions.' 9 This does not specify any particular principle that 
would have to be used for a moral conception to be political. The 
matter turns on whether the subject is 'political', in the sense of 
dealing with 'political, social, and economic institutions'. 

The other feature, in contrast, relates precisely to a particular 
principle to be used, associated with a specific form of social judge­ 
ment and choice, viz. that of 'a constitutional democracy', in which 
'the public conception of justice should be, so far as possible, in­ 
dependent of controversial philosophical and religious doctrines'. 
'To formulate such a conception, we apply the principle of toler­ 
ation to philosophy itself: the public conception of justice is to be 
political, not metaphysical.' 10 In this characterization, the subject­ 
matter is not in itself critical, and the crucial 'political' feature is the 
'toleration' of possibly divergent comprehensive doctrines (subject 
to these ideas of the good themselves satisfying certain features of 
toleration, i.e. 'the ideas included must be political ideas'). 

In Rawls's analysis these two distinct features are closely related, 
so much so that he seems to view them inseparably together. It is, 
however, possible for an approach to be 'political' in the sense of the 
subject­matter (as specified by Rawls) without its endorsing the 
feature of 'toleration' as a qualifying condition for a theory having 
some claims to justice. I make this point here not because I regard 
the issue of toleration to be unimportant­­quite the contrary, I 
regard it to be one of the central issues in thinking politically about 
justice. 11 But there can be important issues of justice and injustice in 
the choice of 'political, social, and economic institutions' even when 

____________________ 
10 Rawls ( 1985: 223). 
11 On this, see Sen ( 1970a, 1985a). 
9 Rawls ( 1985: 224).
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pluralist tolerance of the kind outlined by Rawls simply does not 
obtain. While 'toleration', in the sense discussed by Rawls, of 
different comprehensive views of the good is undoubtedly one of the 
most important political aspects of living together in a society, it is 
nevertheless not the only thing that is 'political' in social living. 12 
The definitional exclusion contained in Rawls's 'political concep­ 
tion' limits the scope of the concept of justice drastically and 
abruptly, and it would often make it hard to identify political rights 
and wrongs that a theory of justice should address. 

Specifically, on grounds of the absence of toleration a whole lot 
of comprehensive doctrines may be ruled out of court (indeed, in 
some social situations none of the ones actually championed by 
different political groups may remain), and yet there may be very 
perspicuous problems of inequality, deprivation, and injustice in the 
disputes between the different sides. To be without a theory that can 
deal with such problems (when the different sides are intolerant), 
and to see the disputes as lying outside the purview of the so­called 
political conception of justice, would appear to be oddly limiting 
for the domain of a political conception of justice. 

Consider, for example, the well­known dictum of social choice 
apparently enunciated by Emperor Haile Selassie during the Eth­ 
iopian famines of 1973, explaining the absence of famine relief 
measures undertaken by his government: 'We have said wealth has 
to be gained through hard work. We have said those who don't work 
starve.' 13 This is, of course, an old no­nonsense principle, which has 
often been articulated, and which might even be seen­­by stretching 
a point­­as having some biblical support. 14 That 'principle' was, in 
fact, very efficiently practised in Selassie's Ethiopia, and at the 
height of the 1973 famine, there was little state­arranged relief. 15 

It is not hard to argue that the Emperor's political ethics regard­ 

____________________ 
12 There is a related­­but larger­­issue regarding the exact role of 'neutrality' in 
political liberalism and the feasibility and desirability of imposing neutrality on 
theories of justice and fairness. For divergent assessments of that question, see e.g. 
Dworkin ( 1978, 1985), Fishkin ( 1983), Raz ( 1986), Larmore ( 1987), Ackerman ( 1988), 
Rawls ( 1988a), Pogge ( 1989), Van Parijs ( 1991). The discussion here bears on that 
issue, but I shall not, here, go on to a fuller treatment of that larger problem. 

13 Quoted in L. Wiseberg, 'An International Perspective on the African Famines,' 
in Glantz ( 1976: 108). 

14 'If any would not work, neither should he eat' ( 2 Thess. 3: 10). 
15 The Emperor's principles were not, in fact, the only reason for the disastrous 
delay in arranging public relief, and there were other factors involved, including a 
misdiagnosis of the nature of the famine and of its causation (on which see Sen 1981a, 
ch. 7, and also Glantz 1976). But I am not concerned with those issues here.
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ing the choice of social and political institutions, as expressed in the 
dictum, violates requirements of justice quite robustly. Indeed, at 
the substantive level, one can easily point to the drastic inequalities 
in capabilities between famine victims and the rest of the society, and 
also­­in this case­­to great inequalities in the holdings of primary 
goods. The argument can proceed by pointing to the wrongness of 
denying to out­of­work famine victims­­unable to find remunera­ 
tive work for survival­­reasonable claims on support from the 
rest of the society. 16 There are different ways of working out this 
argument in political ethics, and invoking Rawls's device of the 
'original position' would be one of the most effective ways. 

But neither the Emperor, nor the opponents of his regime, who 
eventually overthrew him in a bloody uprising while the famine 
raged on, gave any indication of accepting any principle of toler­ 
ation of the other's view of the good. Indeed, each side pursued their 
own objectives with no quarter given to the objectives of the others, 
and as far as one can judge, had no interest in looking for a political 
solution based on toleration with the desire of living together. In 
terms of a political conception of justice that requires such toler­ 
ation, it would be hard to pass any judgement about justice in this 
case. And yet it would be peculiar to claim that no decidable issue 
of justice in a political conception was involved in the dispute about 
institutional famine relief, and that the principles of social choice 
embodied in Haile Selassie's statement (to wit, no state relief for the 
out­of­work famine victims) simply lay outside the domain of the 
political conception of justice. Justice, in this restrictive political 
conception, would seem to have a high admission price. 17 

All this need not be seen as being at all embarrassing for a theory 
of justice that self­consciously 'starts from within a certain political 
tradition', and that is presented with the 'hope that this political 
conception of justice may at least be supported by what we may call 
an "overlapping consensus", that is, by a consensus that includes 
all the opposing philosophical and religious doctrines likely to 
persist and to gain adherents in a more or less just constitutional 

____________________ 
16 This case, incidentally, also illustrates well the force of Judith Shklar's ( 1990) 
general argument that the sense of injustice is a specially cogent starting point for 
social analysis and assessment. 

17 It is, of course, easy to indict Selassie of being intolerant. But the injustice in 
question relates not just to that, but to the principles of famine relief­­more correctly 
non­relief­­followed by his government. The insistence on toleration as a common 
agreed basis would prevent that question from even being raised.
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democratic society' ( Rawls 1985: 225­6). So there is no real problem 
here for Rawls's analysis in terms of his own programme. 

It is, however, important to ask whether this particular political 
conception gives the idea of justice­­even justice in apolitical sense­­ 
its due. Many blatant injustices in the world take place in social 
circumstances in which the invoking of 'political liberalism' and the 
'principle of tolerance' may be neither easy nor particularly helpful. 
And yet to leave these matters out of the scope of a 'political concep­ 
tion of justice' would be to reduce its domain severely. There are 
many conspicuous issues of justice and injustice involved in the 
political choice of social institutions all over the world, and it is not 
easy to accept the definition of a political conception of justice that 
rules most of them out of court on grounds of ideological remoteness 
from constitutional democracies. The limits of 'the political' need 
not be seen to be so close. 18 The pervasive problems of inequality and 
injustice in the world call for a less restrictive approach. 

While the preceding discussion points to the limited domain of the 
Rawlsian conception of justice, especially in the light of the em­ 
phasis he has recently placed on the aspect of 'toleration', it is impor­ 
tant to recognize that the Rawlsian perspective­­particularly the 
Difference Principle­­has been widely used in the literature on econ­ 
omic and social development. The insights that people have ob­ 
tained from Rawls's analysis of 'justice as fairness' seem to have gone 
greatly beyond the limits he has himself imposed, and it is not clear 
to me that these insights have been all misderived and misdirected. 
When it comes to evaluating Rawls's theory of justice as a whole, it is 
of course necessary to see it within the specific constraints imposed by 
the author himself, but the 'Rawlsian outlook' in a less constrained 
form has had a profound impact on a much wider range of contem­ 
porary political, social, and economic thinking. In particular, the 
literature on the evaluation of inequality has not been quite the same 
again since Rawls's classic book made its first appearance. 

5.3. PRIMARY GOODS AND CAPABILITIES 

There have been various approaches focusing on equality of oppor­ 
tunities­­characterized in different ways­­in the recent literature of 

____________________ 
18 The point is not about the use of the word 'political', but rather about the 
motivation underlying the idea of a political conception. It is, however, possible also 
to argue that Rawls uses a particularly narrow definition of the term political.

Page 27



justice. Rawls's concentration on the distribution of 'primary 
goods'­­including 'rights, liberties and opportunities, income and 
wealth, and the social bases of self­respect' 19 ­­in his Difference 
Principle can be seen as a move in that direction. This approach can 
also be interpreted, as I argued earlier on in this monograph, as 
taking us in the direction of the overall freedom actually enjoyed by 
people, and this has the effect of reorienting the direction of the 
analysis of equality and justice towards freedoms enjoyed rather 
than being confined to the outcomes achieved. An important prob­ 
lem arises from the fact that primary goods are not constitutive of 
freedom as such, but are best seen as means to freedom (an issue that 
we discussed in Section 3.3 earlier). Ronald Dworkin ( 1981, 1987) 
case for 'equality of resources' can also be seen as belonging 
broadly in the same general area of substantive accounting, since 
resources are also means to freedom, and Dworkin has, in fact, 
presented a specific way of accounting resources and adjudicating 
'the equality of resources'. 

One problem is that of valuation. Since means are ultimately 
valued for something else, it is not easy to set up a scheme of valu­ 
ation of means that would be really independent of the ends. It is by 
skilful use of this connection that John Roemer ( 1986b) has estab­ 
lished a mathematical result which he has interpreted as 'equality of 
resources implies equality of welfare' (the title of his article). The 
result has been based on an elaborate set of axioms, but the basic 
insight behind the result can be seen as seeking the value of resources 
in terms of what the resources yield. Since resources are not valued 
for their own sake, such a connection has some obvious plausibility. 
By taking a model in which the only ultimate end is welfare, the 
result that equality of resources must yield equality of welfare has 
emerged in Roemer's theorem. 

The congruence of resource valuation with welfare valuation can 
be, in fact, replaced by a similar congruence with whatever is taken 
to be the end the promotion of which is the reason for valuing the 
resources. The real issue behind this interesting result is the depen­ 
dence of the valuation of means on the valuation of ends (and not 
specifically the interdependence of resources and welfare). 

In what follows I shall be concerned primarily with Rawls's 
theory of justice as fairness, but some of the comments will apply 
also to Dworkin's approach. 

____________________ 
19 See Rawls ( 1971: 60­5).

Page 28



The main issue is the adequacy of the informational base of primary 
goods for the political conception of justice in Rawls's sense, and the 
need if any for focusing on capabilities. Primary goods are 'things that 
every rational man is presumed to want', and include 'income and 
wealth', 'the basic liberties', 'freedom of movement and choice of 
occupation', 'powers and prerogatives of offices and positions of 
responsibility', and 'the social bases of self­respect'. 20 Primary goods 
are, thus, general purpose means or resources useful for the pursuit of 
different ideas of the good that the individuals may have. 

Earlier in this monograph (especially in Chapter 3), I have dis­ 
puted the alleged adequacy, for a freedom­oriented assessment of 
justice, of this concentration on means to freedom, rather than on the 
extent of the freedom that a person actually has. Since the conver­ 
sion of these primary goods and resources into freedom of choice 
over alternative combinations of functionings and other achieve­ 
ments may vary from person to person, equality of holdings of 
primary goods or of resources can go hand in hand with serious 
inequalities in actual freedoms enjoyed by different persons. The 
central question, in the present context, is whether such inequalities 
of freedom are compatible with fulfilling the underlying idea of the 
political conception of justice. 

In the capability­based assessment of justice, individual claims 
are not to be assessed in terms of the resources or primary goods the 
persons respectively hold, but by the freedoms they actually enjoy 
to choose the lives that they have reason to value. 21 It is this actual 
freedom that is represented by the person's 'capability' to achieve 
various alternative combinations of functionings. 

It is important to distinguish capability­­representing freedom 
actually enjoyed­­both (1) from primary goods (and other re­ 
sources), and (2) from achievements (including combinations of 
functionings actually enjoyed, and other realized results). To illus­ 
trate the first distinction, a person who has a disability can have 
more primary goods (in the form of income, wealth, liberties, and so 
on) but less capability (due to the handicap). To take another 
example, this time from poverty studies, a person may have more 
income and more nutritional intake, but less freedom to live a well­ 
nourished existence because of a higher basal metabolic rate, greater 

____________________ 
20 See Rawls ( 1971: 60­5); Rawls ( 1982: 162); Rawls ( 1988a: 256­7). 
21 Various aspects of this claim and their diverse implications were discussed in 
Chs. 3 and 4.
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vulnerability to parasitic diseases, larger body size, or simply be­ 
cause of pregnancy. Similarly, in dealing with poverty in the richer 
countries, we have to take note of the fact that many of those who are 
poor in terms of income and other primary goods also have character­ 
istics­­age, disability, disease­proneness, etc.­­that make it more 
difficult for them to convert primary goods into basic capabilities, e.g. 
being able to move about, to lead a healthy life, to take part in the life 
of the community. Neither primary goods, nor resources more broad­ 
ly defined, can represent the capability a person actually enjoys. 

To illustrate the second distinction, a person may have the same 
capability as another person, but nevertheless choose a different 
bundle of functionings in line with his or her particular goals. 
Furthermore, two persons with the same actual capabilities and 
even the same goals may end up with different outcomes because of 
differences in strategies or tactics that they respectively follow in 
using their freedoms. 

In responding to my critique, Rawls has tended to assume that it 
is based on presuming that everyone has the same common ends­­ 
shared objectives pursued by all. This is based on the belief that if 
they had distinct objectives, then the differential conversion rates of 
primary goods into capabilities could not be ascertained. That 
assumption (viz. the same objectives for all), if made, would cer­ 
tainly go against Rawls's political conception of justice, which 
admits interpersonal variation of ends, with each person having his 
own 'comprehensive view of the good'. Rawls summarizes his inter­ 
pretation of my objection thus: 

. . . the idea of primary goods must be mistaken. For they are not what, 
from within anyone's comprehensive doctrine, can be taken as ultimately 
important: they are not, in general, anyone's idea of the basic values of 
human life. Therefore, to focus on primary goods, one may object, is to 
work for the most part in the wrong space­­in the space of institutional 
features and material things and not in the space of basic moral values. 22 

Rawls's response to his interpretation of my objection is the fol­ 
lowing: 

In reply, an index of primary goods is not intended as an approximation to 
what is ultimately important as specified by any particular comprehensive 
doctrine with its account of moral values. 23 

____________________ 
22 Rawls ( 1988a: 256­9). 
23 Rawls ( 1988a: 259). Rawls also has a rather different line of answering my 
criticism in his 'Reply to Sen' ( Rawls 1988b). He argues that his full theory of justice
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The main problem with this reply lies in the misinterpretation 
of the nature of the objection. Capability reflects a person's 
freedom to choose between alternative lives (functioning combi­ 
nations), and its valuation need not presuppose unanimity regard­ 
ing some one specific set of objectives (or, as Rawls calls it, 'a 
particular comprehensive doctrine'). As was discussed earlier, it is 
important to distinguish between freedom (reflected by capability) 
and achievement (reflected by actual functionings), and the evalu­ 
ation of capability need not be based on one particular comv 
prehensive doctrine that orders the achievements and the life­ 
styles. 24 

The second problem, related to the first, concerns Rawls's claim 
that primary goods are 'not intended as an approximation to what 
is ultimately important as specified by any particular comprehen­ 
sive doctrine' (emphasis added). This is a legitimate enough con­ 
cern for Rawls's 'political conception of justice', but the lack of 
correspondence with primary goods does not lie only there. It lies 
also in the fact­­more important in the present context­­that a 
disadvantaged person may get less from primary goods than others 
no matter what comprehensive doctrine he or she has. 

To illustrate the point, consider two persons 1 and 2, with 2 
disadvantaged in some respect (e.g. physical disability, mental 
handicap, greater disease proneness). They do not have the same 
ends or objectives, or the same conception of the good. Person 1 
values A more than B, while 2 has the opposite valuation. Each 
values 2A more than A, and 2B more than B, and the orderings of 
the two (representing the relevant parts of their respective 'compre­ 
hensive doctrines') are the following: 

____________________ 
has more 'flexibility' than I recognize, and some of the interpersonal variations I am 
concerned with can be taken note of at later stages, such as 'legislative' and 
'judicial' ones. It is not altogether easy to be sure what overall procedures and 
allocational principles would be in fact satisfied by such a complex stagewise 
structure, but if it is indeed the case that all the relevant interpersonal variations 
will be effectively dealt with at some stage or other, then that would certainly 
reduce the force of the criticism. Some of the issues raised by interpersonal vari­ 
ations in the conversion of primary goods into capabilities would then end up 
receiving attention after all. 

24 In the capability format, achievement is given by an n­tuple of relevant func­ 
tionings, while capability itself is a set of such n­tuples from which one can be chosen. 
On some alternative forms of representation, and their relevance to the analysis of 
individual advantage and thus to the study of inequality, see also Chs. 3 and 4.
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Person 1  Person 2 
2A  2B 
2B  2A 
A  B 
B  A 

With the given set of primary goods, person 1 can achieve 2A or 
2B, also­­though there may be no great merit in this­­A or B. On the 
other hand, given 2's disadvantage, with the very same primary 
goods, she can achieve only A or B. Person 1 proceeds to achieve 2A 
(the best feasible outcome for him), while 2 settles for B (the best 
feasible outcome for her). The problem is not just that 2 is at a 
disadvantage in terms of one particular comprehensive doctrine (her 
own or that of person 1), but she has a worse deal than 1 no matter 
which comprehensive doctrine we take. Equality of primary goods 
has given 2 less freedom to achieve and not just less achievement with 
respect to some one comprehensive doctrine. 

If the comparisons were made not in terms of primary goods, but 
in terms of capabilities, 2's worse deal would be obvious. Person 1's 
capability set consists of (A, B, 2A, 2B), whereas 2's capability is just 
a proper subset of it, to wit (A, B), with the best elements­­no matter 
which comprehensive doctrine is considered­­lost. Capability rep­ 
resents freedom, whereas primary goods tell us only about the means 
to freedom, with an interpersonally variable relation between the 
means and the actual freedom to achieve. Rawls is right to think that 
my objection did relate to primary goods being means only, but that 
problem is not disposed of by saying that they are not meant as an 
approximation of 'any particular comprehensive doctrine'. 25 

____________________ 
25 Dominance in the space of capabilities does not require agreement on any one 
comprehensive doctrine, since one capability set can be a proper subset of another (as 
in the example given). Furthermore, even when the capability sets are not subsets of 
each other, for agreement to exist on their ranking, we do not need the acceptance of 
any one comprehensive doctrine. Partial rankings of capabilities can be based on 
superiority in terms of each of the relevant comprehensive doctrines. However, to 
insist on a complete ordering can be problematic. (There is a similar problem of 
complete indexation of the holdings of primary goods for Rawls's Difference Prin­ 
ciple, since different primary goods can be disparately effective in the pursuit of 
different comprehensive ends; on this and related problems, see Plott 1978, Gibbard 
1979, Blair 1988, Sen 1992c.) But partial orderings can be an adequate basis for many 
evaluative judgements, especially in dealing with serious problems of inequality. 
How extensive the rankings of capability sets turn out to be will depend on (1) the 
divergence between the relevant comprehensive views, and (2) the differences between 
the sets to be ranked. The analytical problems involved are discussed in Sen ( 1970a, 
1970b, 1985b). See also Ch. 3 above.
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5.4. DIVERSITIES: ENDS AND PERSONAL CHARACTERISTICS 

There are in fact two sources of variation in the relation between 
a person's means in the form of primary goods (or resources) and 
achievement of ends. One is inter­end variation­­different concep­ 
tions of the good that different people may have. The other is 
inter­individual variation in the relationship between resources 
(such as primary goods) and the freedom to pursue ends. Rawls 
shows great sensitivity to the first variation, and is keen on pre­ 
serving respect for this diversity (rightly so, in line with his plur­ 
alist political conception). To deal with this problem, Rawls 
assumes that the same primary goods serve all the different ends. 26 

As far as the second inter­individual variation is concerned (i.e. in 
the relation between resources and freedoms), the problem created 
by this is in no way reduced by the existence of the first variation (i.e. 
over ends and objectives). A person's actual freedom to pursue her 
ends depends both on (1) what ends she has, and (2) what power she 
has to convert primary goods into the fulfilment of those ends. The 
latter problem can be serious even with given ends, but it is not the 
case that it can be serious only with given ends. The reach and rele­ 
vance of the second problem is not reduced by the existence of the 
first. 

To conclude, human beings are diverse, but diverse in different 
ways. One variation relates to the differences in ends and objec­ 
tives. The ethical and political implications of this diversity we 
now understand much better as a result of Rawlsian analysis of 
justice as fairness. But there is another important diversity­­ 
variations in our ability to convert resources into actual 
freedoms. Variations related to sex, age, genetic endowments, and 
many other features, give us very divergent powers to build 

____________________ 
26 Presumably for the sake of fairness it must not be the case that some people's 
ends are so imperfectly served by the primary goods (compared with the ends of 
others) that the first group may have a legitimate complaint about judging individual 
deals in terms of primary goods. Rawls's comprehensive assertion that 'approxi­ 
mation' of primary goods to 'no other space of values' is needed (indeed has to be 
shunned) would seem to overlook the nature of this particular problem. If every 
possible list of primary goods (and every way of doing an index) makes some people's 
ends very well served and others' very poorly indeed, then the important feature of 
neutrality' will be lost, and the entire line of reasoning of 'justice as fairness' may be 
significantly undermined. Thus, some strong requirements are imposed on the rela­ 
tion between primary goods and the spaces of other values. I shall not discuss this 
issue further in this essay. See also Ruth Anna Putnam ( 1991).
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freedom in our lives even when we have the same bundle of primary 
goods. 27 

The Rawlsian approach to justice has transformed the way we 
think about that issue, and his theory has had the effect of shifting 
our concerns from inequalities only in outcomes and achievements 
to those in opportunities and freedoms. But by concentrating on the 
means to freedom rather than on the extent of freedom, his theory of 
a just basic structure of the society has stopped short of paying 
adequate attention to freedom as such. While the motivation for 
focusing on the means of freedom might have, it would appear, 
rested on Rawls's belief that the only alternative would be to 
choose one particular comprehensive view of outcomes and achieve­ 
ments, that presumption is, as shown above, not quite correct. 
Freedom can be distinguished both from the means that sustain it and 
from the achievements that it sustains. 

Rawls's theory of justice has many distinct features, and the ques­ 
tions raised here must not be seen as an attempt to undermine the 
entire approach. Indeed, it would be difficult to try to construct a 
theory of justice today that would not have been powerfully influ­ 
enced by the illumination provided by Rawls's deep and penetrating 
analysis. 28 The point of criticism relates specifically to the tension 
between Rawls's concentration on primary goods and his concern 
for the freedoms we enjoy to pursue our ends. In so far as freedoms 
are what we are concerned with, I have tried to argue that there is a 
different­­more accurate­­way of examining the distributive issue. 
Rawls is, in fact, concerned with many other things as well, in­ 
cluding the importance of certain liberal institutions and processes, 
and the need to restrain public policy when personal liberty is 
threatened. The discussion on equality of effective freedoms pre­ 
sented here does not dispute these aspects of Rawls's concerns. 

____________________ 
27 Some of the empirical issues involved are discussed in Sen ( 1984, 1985b, 1988c) 
and Kynch and Sen ( 1983). 

28 In proposing his alternative political theory, Robert Nozick says: 'Political 
philosophers now must either work within Rawls' theory or explain why not. The 
considerations and distinctions we have developed are illuminated by, and help 
illuminate, Rawls' masterful presentation of an alternative conception. Even those 
who remain unconvinced after wrestling with Rawls' systematic vision will learn 
much from closely studying it' ( Nozick 1974: 183). Needless to say, the last remark 
will apply even more to those who remain unconvinced only of particular parts of 
Rawls's overall conception. But here we are concerned specifically with such a part, 
and hence the concentration on the differences with Rawls, rather than on the many 
points of agreement and on the great debt owed to Rawls for teaching us what it is like 
to examine justice.
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The point may be illustrated by taking up the role that liberty is 
given in Rawlsian theory of justice. Rawls gives complete priority to 
the principle of liberty over other principles of justice, and this 
rather extreme formulation has been cogently disputed by Herbert Hart 
( 1973). 29 On the other hand, it can be argued (on this, see Sen 
1970a, 1983a) that some additional recognition is indeed needed for 
liberty over and above the attention it may receive as one primary 
good, or as one influence on well­being, or even as one of the causal 
determinants of a person's capability. Indeed, a person's capability 
may be reduced in exactly the same way in two cases: (1) through a 
violation of his liberty (by someone violating her freedom over a 
personal domain), and (2) through some internal debilitation that 
she suffers). Even though the two cases are not distinguishable in the 
capability space, an adequate theory of justice cannot really ignore 
the differences between the two cases. In this sense, the capability per­ 
spective, central as it is for a theory of justice, cannot be entirely 
adequate for it. There is a real need to bring in the demands of liberty 
as an additional principle (even if that principle is not given the total 
priority that Rawls recommends). The importance of the over­all 
freedom to achieve cannot eliminate the special significance of nega­ 
tive freedom. 30 

Our focus in the present discussion has been only on a specific part 
of Rawls's theory of justice and the relation between one of his 
concerns and his proposed way of dealing with it. But in that 
specific­­and I believe crucial­­part of Rawlsian theory of justice, 
the point to emerge from our analysis is­­I would argue­­of some 
conceptual and practical importance. Equality of freedom to pur­ 
sue our ends cannot be generated by equality in the distribution of 
primary goods. We have to examine interpersonal variations in the 
transformation of primary goods (and resources, more generally) 
into respective capabilities to pursue our ends and objectives. 

If our concern is with equality of freedom, it is no more adequate 
to ask for equality of its means than it is to seek equality of its results. 
Freedom relates to both, but does not coincide with either. 

____________________ 
29 Note, however, that the principle of liberty that receives this priority is itself 
made less demanding in the later formulation chosen by Rawls, quoted earlier in this 
chapter, compared with the 1971 version. The change is largely in response to Hart 
( 1973) forceful critique. 

30 On this see Sen ( 1970a, 1976c, 1985a: Lecture 3).
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